
ПРОШУ СЛОВА 

Простір 
інтелектуального опору 
Нотатки про літературний 2011 -й 
2011 рік можна назвати доволі успішним, якщо не знаковим для української літератури. 
Рік розпочався (і завершився) романами-антиутопіями й романами, які належать до категорії 
«література факту» («Записки українського самашедшого» Л.Костенко, «Час смертохристів» 
Ю.Щербака, «Лексикон інтимних міст» Ю.Андруховича, «Хронос» Т.Антиповича, «Господні 
комарики» І.Жежери тощо). Уперше значну дискусію спричинило присудження Шевченківської 
премії — «Чорний Ворон» Василя Шкляра так і не удостоївся схвалення Президентом, попри 
запевняння Ганни Герман. «Шкпяр отримає премію тоді, коли настане час». Цицерон не сказав би 
краще. Юрій Андрухович запропонував зібрати кошти на альтернативну народну Шевченківську 
премію. Разом із тим у 2011 -му видано поетичну збірку міні-вибраного Л.Костенко «Річка 
Геракліта», яка стала символом чистої естетики. 

§ Дмитро ДРОЗДОВСЬКИЙ 

Яка може бути єдність 
на такій Голгофі? 

(Л.Костенко, «Записки 
українського самашедшого») 

Роман В.Шкляра викличний за зміс-
том, це твір, який розбурхує осине 
гніздо теперішньої антиукраїнської по-
літики. Якби така річ з'явилася чотири 
роки тому, то це сприймалося б як да-
нина часові. У 2011 році «Чорний 
Ворон» став викличним, бо ж нова влада 
почала табуювати теми Голодомору й 
УПА. А роман повертає до життя ме-
муари Юрія Горліса-Іорського, учасника 
подій у Холодному Яру. На жаль, суспіль-
ний резонанс від книжки, як на мене, 
так і не став поштовхом до фахового 
аналізу цього твору із суто літературо-
знавчих позицій. Здається, попри всю 
сміливість Василя Шкляра, у творі є ху-
дожні слабинки. Письменник, повер-
нувши в українську культуру імена 
очільників руху опору, вояків УПА, які 
боронили рідний кордон, став, безпе-
речно, героєм у просторі культури 2011 
року. Трохи сумно зробилося пізніше, 
коли восени 2011 розпочалася «інфор-
маційна полеміка» з Єжи Іофманом. 
Шкляр у відповідь польському режисе-
рові, який відмовився знімати стрічку за 
цим твором, почав казати неприємності 
на його адресу. Все це видавалося не 
вельми шляхетним. Чи може лицар в 
одній ситуації поводитися як лицар, а в 
іншій — якось інакше?.. 

На початку літа 2011 року в амери-
канському видавництві «Сгеаіе8расе», 
що є дочірньою компанією холдингу 
Ататмп.сош, побачила світ книжка віршів 
Ігоря Павлюка та сучасного україн-
ського поета з американської діаспори 
Юрія Лазірка. Видання має назву «Саі-
сЬіпд Со8&ашег5» («Ловлячи осінні паву-
тинки»). Книжка тримовна: вірші в ній 
представлено українською, англійською 
та російською (одна з перекладачів із ро-
сійської мови — Євгенія Більченко). 
Юрій Лазірко перекладав вірші Ігоря 
Павлюка англійською, а І.Павлюк пра-
цював над перекладами творів Ю.Ла-
зірка російською мовою. Сам Ігор 
Павлюк написав у передмові: «Особливо 
тонко, нутряно, відчувають рідну душу в 
часі і просторі поети, яких одні вважа-
ють несусвітніми диваками, інші — висо-
кочолими пророками, ще інші — загалом 
забули про їхнє існування, хоча свідомо 
чи підсвідомо користають із їхнього ду-
шевно-духовного продукту, адже цей 
прекрасний і дивний світ створений 
саме Поетами. І саме поезія не дає люд-
ству розчаруватися в ньому, а йому са-
мому безславно померти». Книжку 

можна придбати в мережі на иш.аша-
гоп.сот, а за кордоном — у мережах кни-
гарень «Вагпея апсі МоЬІе». 

Говорячи про ходу антиутопії в укра-
їнській літературі, не можна оминути 
«Хроносу» Тараса Антиповича. Це одна 
з перших (поряд із романом Юрія Щер-
бака) антиутопій у новітній українській 
літературі з виразною критикою глоба-
лізму та маніакально-технологічної 
лихоманки. Роман написано з майбут-
нього, в ньому зображено нового божка. 
Люди зрозуміли, що найдорожче в 
житті — час, який один науковець на-
вчився перетворювати на матеріальний 
ресурс. «Хронос» — метафорична пара-
бола з добре продуманим сюжетом, яка 
змушує говорити про пост-постмодерні 
тенденції в сучасній українській літера-
турі. Антипович повернув в українську 
прозу сюжет, повторивши, що літера-
тура — це насправді добре розказана іс-
торія. За формою роман — оповідь у 
новелах про людей і антилюдей, які жи-
вуть у просторі, позбавленому трансцен-
денції. Нові боги нового людства 
мультиплікувалися. «Хронос» показує 
повернення людства до політеїзму, 
проте тепер не природні явища у свідо-
мості людей співвідносяться із чимось 
божественним. Настала доба інформа-
ційної механіки найвищого рівня. Бога 
як вищої сили в цьому просторі не існує. 
Люди самотні у своїй жадобі. Усе, чого 
вони прагнуть, — стати молодшими шля-
хом відбирання життя в інших за допо-
могою нового приладу. «Омолодження» 
в романі стає злочином. «Уся ця країна — 
це один великий злочин», — зазначає Ан-
типович. У «Хроносі» час остаточно по-
збавлено метафізики й переведено у 
площину брудної політики. Змінюються 
суспільства, формуються нові політичні 
режими — і все це робиться заради нової 
валюти під назвою «час». Безперечно, 

роман має виразні політичні паралелі із 
сучасністю, з українською політикою, 
побудованою на тотальній брехні. Ілю-
зія правди — ось новий простір, у якому 
випадає жити цивілізації майбутнього. 
Формується новий диктаторський 
режим, у якому людина не є цінністю. 

2011 став роком політично заангажо-
ваної літератури, що видається цілком 
природним для України. Найрезонанс-
ніша торішня подія в Україні — арешт 
Ю.Тимошенко, який став причиною ве-
личезного обурення в Європі. Угоди про 
асоціацію між Україною та ЄС так і 
не було підписано в грудні. Відзначення 
20-ліття Незалежності тільки потвер-
дило слова Оксани Пахльовської, яка у 
статті «Повернення Сізіфа» (2006 р.) пи-
сала: «3 падінням Берлінського муру, як 
сподівалося, Україні відкривалася пряма 
дорога до повернення до своєї духовної 
батьківщини — Європи. Однак на руїнах 
тоталітарної системи постав дивний по-
круч: квазідемократія і квазісвобода, 
країна донів і дерибанів, люмпенської 
політики, цинізму як правила життя і по-
ведінки, політичних пенсіонерів, які 
прирікають на небуття ще не народжені 
покоління, — словом, заново укомплек-
тований пострадянський бестіарій, 
який щільно заповнив собою простір 
тієї омріяної європейської України». 
Мовби про сьогоднішню Україну Зеров 
написав у 1921-му: «Навколо нас — кати і 
кустодії, / Синедріон, і кесар, і претор». 
Україна, яка боліла цьому поколінню, 
стала «бізнес-територією». Відбулася 
грандіозна підміна». Додамо, що полі-
тики та медіа підмінюють не лише 
слова, а й саму реальність. Зрештою, а 
що може бути більшим за реальність 
слова? Тому важливо в сучасній літера-
турі сформувати солідаризований інте-
лектуальний простір розуміння себе в 
множинній єдності Іншого. Дискусії все-

уіітературна Україна/***: 
редині культури и літера тури — потрібні, 
літературний простір апріорі не може 
бути монолітним і одноголосим, у ньому 
є інтелектуально-елітарні й епатажно-
бурлескні форми репрезентації реаль-
ності. Проте нинішня політика змушує 
об'єднуватися митців різних поглядів, 
які не хочуть білоруського або гондура-
ського варіанта для України. 

«Щоденник моєї секретарки» — 
новий роман братів Капранових, який 
з'явився в період торішньої епопеї з пар-
канами й черговими спробами влади від-
городитися від свого народу, в період 
суду над екс-прем'єр-міністром, у період 
чергового посилення контролю за засо-
бами масової інформації. Світ у романі 
братів Капранових — це присмерк куч-
мізму, завершення у 2004 році великої 
ери в українській політиці й боротьба за 
новий переділ влади. Психологія ге-
роїв— те, що прописано, здається, 
якнайточніше: від сварок у родині до са-
мотнього відпочинку на Мальдівах, від 
мовчазного сина Богдана до поведінки 
людей на виборчій дільниці. Змальовані 
мізансцени гранично вивірені й адек-
ватні. Роман виростає з плину нашого 
повсякдення, тільки об'єктом зобра-
ження стають можновладці ще кучмівсь-
кої епохи. Жодна сюжетна лінія в 
романі братів Капранових не є одно-
значною, тут немає чорно-білих фарб. 
Окрім хіба що фінального апофеозу, 
яким завершується «Щоденник...». Це 
визначення Майдану. Капранови одно-
значні в його маркуванні: це не револю-
ція, яка допомогла прийти до влади 
Ющенку. Це апофеоз свободи. Люди 
стояли не за когось із політичних керма-
ничів, вони стояли за себе, бо хотіли 
бути не бидлом, а нацією, консолідова-
ною та європейською, хотіли бути відпо-
відальними за своє майбутнє. Так, 
журналісти «1+1» відмовилися повідом-
ляти брехню з екранів, а журналісти 
5 каналу почали голодування. «Україн-
ська правда» і «Майдан» були інтернет-
ресурсами, які давали можливість і на 
Мальдівах дізнатися правду про те, що 
коїться в Україні. Решта інформаційних 
агентств говорили одним голосом, 
ставши заручником системи брехні. 
Якоюсь мірою «Щоденник моєї секре-
тарки» — психологічний суспільно-полі-
тичний роман, і до такого трактування 
підштовхує сама концепція твору. Це 
справді приклад літератури факту, 
оскільки тут зафіксовано реальні уривки 
з інфосвіту 2004 року: заяви Ющенка, 
Тимошенко, Януковича, силовиків, 
європейських спостерігачів, журналіс-
тів тощо... Сьогодні читаєш це, маючи 
зовсім іншу перспективу... Центральний 
символ роману — прес-пап'є, яке лиша-
ється у спадок головному героєві від 
діда. Це прес-пап'є — фігурки різних 
мавп, які алегорично співвідносяться з 
тогочасною Україною. В центрі — пахан, 
засліплений хворобою і відчуттям влас-
ної величі. За його спиною юрмляться 
помічники й захисники. Кожен за пер-
шої нагоди може встромити ножа в 
спину конкурентові й самому пахану. 
Трохи далі — мавпи-артисти, заслужені й 
народні. Прес-пап'є з мавп — вічний 
образ зародкової України, якою прав-
лять пітекантропи. Дід Сергія Мико-
лайовича таки мав пророчу рацію... 

2011 року остаточно перервала своє 
мовчання Ліна Костенко, яка ще на Ми-
колая 2010 року представила роман «За-
писки українського самашедшого». 
Справді, важкий час — це завжди час 
Ліни Василівни. Дмитро Донцов у роз-
відці «Поетка українського Рисорджи-
менто» писав, що «Леся Українка своїми 
уподобаннями, пристрастями і вдачею — 
типова постать Середньовіччя, з'яви-
лась на світ, коли Україна вже вийшла 
з епохи середніх віків, і — ще до неї не 
повернула, як се сталося за нас. Вона 
жила і діяла в добу, біля колиски якої 

' ^ « Л п «Літературна У к р а ї н а » № 4 (5433). 26 січня 2012 р. 



уіітвратурш Україна 
стояла сумна постать великого плебея 
Руссо. В епоху, що на місце невідомого 
Бога поставила релігію розуму... На 
місце великих пристрастей — поміркова-
ність, на місце непевности відносин, що 
гартувала волю і гострила думку, соці-
яльну упорядкованість, а з нею загальну 
нівеляцію і нудоту... На місце віри, що 
рушає горами, — сліпе упокорення перед 
так званим бігом подій». У подібний час 
живе Ліна Костенко, людина з Парнасу, 
до якого більшість митців забули шлях. 

Роман «молодого прозаїка» набув у 
2011 році нечуваного розголосу. Твір 
мав бути поверненням до української лі-
тератури в гоголівському стилі. Йдеться 
про гоголівські форми зображення 
абсурдного і висміювання антилюдя-
ного. Коли ситуація не піддається раціо-
нальному аналізові, тоді потрібно хіба 
що піддати все іронії так, як це робив Го-
голь. Але Ліна Костенко — митець «не-
типологічний», її неможливо з кимось 
порівняти; це митець, який має право на 
адекватну розмову з читачем, готовим 
почути серйозні відповіді на непрості за-
питання. Принаймні роман став спро-
бою розпочати таку розмову в 
суспільстві. Невипадково письменниця 
наголошувала, що найкраща реакція на 
«Записки...» — круглий стіл за участю по-
літологів, соціологів, психологів, істо-
риків, одне слово, науковців. Ліна 
Костенко — криголам, як вона себе жар-
тома назвала, який мусить розбивати 
крижані пагорби, щоб звільнити цей 
шлях для наступників. Але криголами не 
можуть робити свою справу в болоті. 
А в Україні ще немає достатнього інте-
лектуального поля, щоб приховувати 
своїх «дурнів». Цивілізоване суспільство 
тим і відрізняється від суспільства варва-
ризованого, що вміє приховувати своїх 
«дурнів», яких, безперечно, треба відріз-
няти від «важких дітей» на кшталт Еміля 
Чорана або Михайля Семенка. 

Лише 2011 року українська літера-
тура відкрила для себе Еміля Чорана 
(Сьорана) в перекладах І.Славінської. 
Ного творчість, як і життя, — це шлях па-
радоксів. Світ, на думку Сьорана, — по-
стійна самоомана, побудована на покорі, 
смиренності, що є гідністю рабів. Лю-
дина навіть не може достеменно знати, 
ким вона є. їй здається, що вона має 
волю та бажання, але разом із тим на 
якомусь рівні вона втрачає все, чим 
здатна володіти. Прив'язаність до ре-
чей — ознака слабкості духу й виро-
дження. Отже, те, чим насправді керує 
людина, — лише світ позірних істин. 
Із такого погляду на природу речей випли-
ває сьоранівська афористичність: «Сьо-
годні зранку я подумав, тобто на добрі 
чверть години розгубився...», «між Бут-
тям і Апокаліпсисом панує обман. Важ-
ливо знати, що ця запаморочлива 
істина, щойно асимілюється в свідо-
мості, перетворить усі рецепти мудрості 
на поверхневі» або ж: «Я свідомий усіх 
своїх відчуттів. Я не розумію, як це від-
бувається. Я не розумію навіть, хто це 
відчуває. І хто цей Я на початку трьох по-
передніх речень?». 

Твори Сьорана, А.Жарі чи Е.Ио-
неско свого часу виконали функцію 
електрошокера: вони не дали своїй куль-
турі заснути в океані абсурду. Із часом 
таких авангардистів-вольтер'янців забу-
вають: мені не одразу вдалося знайти мо-
гилу Чорана в Парижі. Або ж забутою 
для світу постає могила класика по-
льського авангардного театру Ст.І.Віт-
кевича (Віткаци), неординарного 
філософа, який, виводячи на кін каба-
ретних, іронічних, гротескових, фарсо-
вих персонажів, писав дисертацію про 
категорії буття й розробляв концепції 
«чистої форми». Віткаци спочиває в 
с.Великі Озера на Рівненщині, куди на-
віть заасфальтованої дороги із сусідньої 
Дубровиці немає. Таке собі забуте місце, 
яке в цивілізованому світі давно б стало 

ПРОШУ СЛОВА 

центром культурницького паломництва 
та літературного туризму. 

«Річка Іеракліта» Ліни Костенко — 
видання, яке прокладає шлях у простір 
чистої естетики, у площину поезії, еман-
сипованої від конкретики — у нашій си-
туації це конкретика тотального абсурду, 
цинізму й варварства. Така Україна да-
лека від річки Геракліта, від річки етики 
й 'естетичної рівноваги. Якщо «За-
писки...» виконали функцію рятівного 
електрошоку, вивівши суспільство зі 
стану збайдужіння (пригадаймо «Кирпа-
тий барометр» В.Симоненка — у цій 
поемі найстрашніша риса, яка породжує 
імперію всесвітнього стоокого Жаху, — 
це людська байдужість), то «Річка Герак-
літа» єднає людину з позаземним, дає 
можливість насолодитися нематеріаль-
ною енергією слова, позбавленого риго-
ристичного пафосу. 

Український літературний простір у 
2011 році остаточно ствердився як по-
тужне середовище, в якому є все: літера-
тура факту, інтелектуалізм, історичний 
наратив, антиутопії, травелоги тощо. 
Проте, звичайно, не обійтися й без 
«важких дітей» літературного процесу, 
які за віком уже давно мали б стати кри-
голамами. Маю на увазі Оксану Забужко, 
яка дедалі сильніше позиціонує себе не 
лише як письменниця, а і як інтелектуал, 
а часом — експерт із політичних питань. 
Беручи таку роль, треба бути готовим, 
що й аналізувати пані Оксану будуть не 
лише за написане в художніх текстах, а 
й за сказане нею як «лідером думки» або 
ньюзмейкером. Звичайно, треба віддати 
належне українським ЗМІ: деякі з них 
почали активно живитися гниллю, пере-
творившись на посмітюх. 

Забужко навіть під завісу 2011 року до-
зволила собі в медіа некоректні вислов-
лювання про те, що «треба залишити цих 
поюзаних стариків» (Л.Костенко чи 
Л.Лук'яненка). Такі міркування пов'язані 
зі зверненням лідерки української опози-
ції Юлії Тимошенко, яка сказала, що на 
чергових виборах опозиція має об'єдна-
тися під єдиним лідером, котрий за рів-
нем моральності має бути подібним до 
Ліни Костенко, якого в українській полі-
тиці не має жоден політик. 

О.Забужко останнім часом успішно 
вдається роль провокатора (її листу-
вання з метром мовознавства й чудовим 
критиком Ю.Шевельовим потверджує, 
що це вдавалося їй і двадцять років 
тому). Пані Забужко була серед перших, 
хто агітував «проти всіх» на президент-
ських виборах. Тепер письменниця, 
критикуючи брутальні дії влади в освіт-
ньому просторі, разом із тим прагне роз-
сварити суспільство, яке Ю.Тимошенко 
намагається об'єднати («Лист до дикта-
тора» екс-прем'єр-міністра можна на-
звати класикою політичної сатири і 
прекрасною алегорією в дусі письменни-
ків магічного реалізму). Все частіше ви-
мальовуються паралелі між Україною та 
країнами Латинської Америки, колиш-
німи банановими республіками, які 
змогли стати на шлях побудови цивілізо-
ваного правового суспільства. І перша 
роль у цьому належить письменникам. 
І Маркес, і Льйоса, і Борхес намагалися 
вибудувати політичних дискурс, від-
штовхуючись від інтелектуалізму й есте-
тизованої дійсності літератури. їхнє 
мистецтво стало формою протидії полі-
тичному хаосу. Не випадково Льйоса на-
віть ішов у президенти Перу, а Маркес 
став більшим за будь-якого латиноамери-
канського президента, залишаючись, 
правда, палким другом Ф.Кастро. 

У будь-якому разі в цивілізованому 
світі політик — найвідповідальніша про-
фесія, і багато розумних людей уника-
ють цього тягаря. Як у такому разі не 
вдатися до антиутопій і уникнути збли-
ження на осі «література — дійсність». 

2011 рік — це рік літератури факту. За-
лучення фрагментів реальних інформа-

ційних повідомлень у художні тексти 
(роман Л.Костенко, роман братів Капра-
нових «Щоденник моєї секретарки», 
«Щоденник страченої» М.Матіос тощо) 
засвідчує, що література мусить викону-
вати роль суспільно-політичного збуд-
ника, який може консолідувати націю. 
Презентації романів Л.Костенко в різних 
містах України довели, що мільйони 
людей відчувають спрагу за справжнім 
словом. Що таке «справжнє слово»? Розу-
міючи всю небезпеку подібної патетичної 
словосполуки, девальвованої в радян-
ському імітат-дискурсі, дозволю собі ска-
зати, що під справжністю сьогодні варто 
розуміти простір, позбавлений симуляк-
рів. Наші медіа переформатовують події, 
процес реконструкції суспільного життя 
ще шість років тому відбувався в прези-
дентських темниках, зрештою, це стара 
практика переписування історичного на-
ративу залежно від ідеологічної кон'юнк-
тури. У 2011-му маємо настільки високий 
рівень інформаційних маніпуляцій, що 
це вже стало предметом осмислення з 
боку письменників. Наявність цих страте-
гій у літературних текстах засвідчує про-
відну філософську модель: прагнення 
повернути до себе, до джерел, до справ-
жніх значень добре відомих слів, які набу-
вають різних ідеологічних конотацій. 

Творець теорії симулякрів у постмо-
дерному суспільстві Жан Бодрійяр у 
праці «Естетика втрати ілюзій» писав, 
що сьогодні «створюється враження, 
ніби величезний сектор сучасного мис-
тецтва активно бере участь у справі 
розвінчання мистецтва як такого, наван-
тажуючи образ і уяву обов'язковою 
тугою, поєднуючи естетику з обов'язко-
вою тугою, з відчуттям утраченого часу... 
Здається, ми зобов'язані відтепер задо-
вольнятися лише нескінченною ретро-
спективою, тим, що передувало нам. Це 
справедливо і щодо політики, і щодо іс-
торії та моралі... Звичайно, цей тоталь-
ний гетаке і це «Рециклювання» 
намагаються бути іронічними, але така 
іронія стара і поношені тканини розпа-
даються, а отже, це могильна іронія». 

Здається, що в українській культурі у 
2011 році таки відбулися важливі зміни, 
на відміну від медіа та політики. Так, 
медіа і справді підпадає під цей бодрійя-
рівський опис жахіть: на екрані, як і в 
політиці, з'являються нафталінні при-
види з радянського минулого. Політика 
в Україні — пострадянський римейк, ос-
кільки дехто вірить у силу «Русского міра» 
і сподівається, що колись Україна стане 
частиною неоімперського простору. 
Здається, що теперішній Президент уже 
не має таких амбіцій, він, як сказав 
С.Сверстюк в одному інтерв'ю, вчиться 
бути Президентом України. 

Українська влада переконана: що па-
сивніші маси, то ефективніше можна 
ними керувати. Маса у своїй суті, зазна-
чав Маклюен, парадоксальна: це і об'єкт 
симуляції, і її суб'єкт, здатний на гіпер-
симуляцію. Завжди вважалося, що маси 
перебувають під впливом ЗМІ — на 
цьому побудовано ідеологію останніх. 
Але в цьому спрощеному розумінні кому-
нікації не взято до уваги, що маса — ме-
діум набагато потужніший, ніж усі ЗМІ, 
разом узяті, отже, це не вони її підпоряд-
ковують, а вона їх захоплює й поглинає 
або, щонайменше, уникає підлеглого 
становища. Помаранчева революція 
стала символом соціального перетво-
рення, коли маса, обернувшись на 
народ, на громадянське суспільство, 
змогла подолати політичну симуляцію. 
І українські романи це потверджують, 
залишаючи за Майданом 2004 року ста-
тус революції національної свободи. 

І на цьому хотілося б поставити 
крапку, бо такий літературний аналіз ми-
нулого року — лише схематичне накрес-
лення на основі кількох книжок, які 
утворюють спільний простір інтелекту-
ального опору. 
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