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Жестоковыйная семья из жестоковыйного народа; когда б вы знали, из какого мусора в Китае делали миллиарды; если хочешь стать маленьким мерзавцем, тебе поможет Гитлер; женщины сходят с ума от секса; не везёт в любви, повезёт в духовном росте — книги февраля в обзоре Фокуса
Новый роман израильтянина Меира Шалева во многом похож на старые: через историю семьи писатель рассказывает новейшую историю народа. Книга одного из ведущих прозаиков Китая Юй Хуа отличается эпическим размахом, непривычной манерой изложения и жутковатым натурализмом. Ирландец Джон Бойн рассказал о том, что из хорошего мальчика не так уж трудно сделать плохого: нужно только убедить его, что плохо — это хорошо. Американец Чак Паланик решил, что если женщине дать возможность гарантированно испытывать оргазм, она больше ни о чём, кроме оргазма, думать не будет. Украинка Оксана Луцишина облагородила мелодраматическое повествование о несчастливой любви, связав персонажей своего романа с картами Таро.



Меир Шалев  "Вышли из леса две медведицы"

"Текст", 2015
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Кто: самый популярный в наших краях современный израильский писатель. Книги Шалева выходили на 26 языках, на русский переведены все восемь его романов.

Что: "Когда он шёл дорогою, малые дети вышли из города и насмехались над ним и говорили ему: иди, плешивый! иди, плешивый! Он оглянулся и увидел их и проклял их именем Господним. И вышли две медведицы из леса и растерзали из них сорок два ребёнка". Кошмарная история о проклятье пророка Елисея из Четвёртой книги Царств дала роману Шалева и название, и смысловую основу.

О чём: исследовательница истории еврейских поселений в Палестине берёт интервью у Риты Тавори, учительницы из мошава, израильской сельскохозяйственной общины. Рассказы Риты перемежаются её же заметками о своей семье, в которых роковая измена соседствует с истовой верностью, а благородство — с  жестокостью. Роман начинается с убийства, отмщение за которое произойдёт в финале. Между ними умещаются шестьдесят лет, две ужасные детские смерти, ошибки, которые хуже преступлений, и преступления, за которыми обязательно последуют наказания.

Как: проза Шалева — как кисло-сладкое жаркое. Мало кому из писателей удаётся так замечательно сочетать милый юмор с безжалостным трагизмом, весёлую насмешливость с библейской суровостью, скрупулёзный реализм с мифологической мощью. "Вышли из леса две медведицы" — пожалуй, самая неоднозначная книга Шалева, в ней задаются нравственные вопросы такой сложности, что отвечать на них страшно. А ещё это роман о самых жестоковыйных, то бишь необыкновенно упрямых представителях необыкновенно упрямого народа. Вроде бы не самая хорошая черта, но без неё этого народа давно бы не существовало.



Юй Хуа "Братья"

"Текст", 2015
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Кто: за пределами Китая Юй Хуа более всего известен дебютной повестью "Жить" (1992), с экранизацией которой Чжан Имоу победил на Каннском фестивале 1994 года.

Что: масштабное повествование о судьбах двух сводных братьев, один из которых, циник, ловкач и охальник, проходит путь от старьёвщика до долларового миллиардера, а другой, застенчивый добряк, до смерти остаётся безнадёжным аутсайдером.

О чём: на примере городка Лючжэнь в окрестностях Шанхая автор рассказывает историю Китая от эпохи "культурной революции" до времён конкурсов красоты среди девственниц и операций по восстановлению гимена.

Как: в "Братьях" тоже много юмора, но тут он грубый, площадной, подчёрк​нуто фарсовый. Впрочем, куда больше в этом романе слёз, а также соплей, фекалий, крови и прочих телесных субстанций. Натурализм тут непомерный, персонажи бесхитростны до идиотизма, авторское отношение к ним откровенно издевательское. Если бы мне пришлось рисовать карикатуру на Юй Хуа, я бы изобразил его палачом, с радостной улыбкой распевающим своей жертве матерные частушки.



Джон Бойн "Мальчик на вершине горы"

"Фантом Пресс", 2015
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Кто: опять придётся говорить об экранизации. Джона Бойна прославил антифашистский фильм "Мальчик в полосатой пижаме" (2008), снятый по его одноимённому роману. 

Что: опять мальчик, снова 1940-е, та же тема нацизма, но на этот раз рассмотренная с иного ракурса.

О чём: после смерти родителей парижского полуфранцуза-полунемца Пьеро забирает к себе австрийская тётя Беатрис, управляющая поместья, хозяином которого является некий  строгий и влиятельный человек. К финалу первой части становится ясно, что это не кто иной, как сам Гитлер. Под чутким руководством дядюшки Адольфа славный совестливый Пьеро превращается в нацистского гадёныша Петера — спесивого, догматичного, не различающего добро и зло, готового на любую мерзость во имя нации, во славу фюрера.

Как: Бойн и раньше писал довольно незатейливо, но в "Мальчике на вершине горы" он превзошёл самого себя. Эту книгу стоит рекомендовать детям до 16, для взрослых читателей она чересчур простодушна.



Чак Паланик "До самых кончиков"

АСТ, 2015
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Кто: автор двух десятков книг, в том числе знаменитого "Бойцовского клуба". Писатель брутальный, циничный, шокирующий. Новый роман эту репутацию полностью подтверждает.

Что: в оригинале Beautiful You, но российские издатели решили добавить в название пикантности.

О чём: симпатичную, но заурядную Пенни Харриган приглашает на свидание великий и ужасный Линус Максвелл, "самый богатый перец в мире". Доверчивая Пенни попадает к Линусу в сексуальное рабство, причём коварный перец не только имеет девушку всеми возможными способами, но и испытывает на ней собственноручно изобретённые электронные и химические средства для достижения женского удовольствия нечеловеческой силы. С их помощью Линус хочет поработить весь мир.

Как: невероятно эффектная многозначительная чушь со всеми мыслимыми штампами массовой литературы и явными признаками гендерного шовинизма. Похоже, Паланик хотел вызвать у читателя максимальное отвращение, и это ему отлично удалось.



Оксана Луцишина "Любовне життя"

"Видавництво Старого Лева", 2015
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Кто: уроженка Ужгорода, ныне преподающая в Техасском университете в Остине, литературовед, переводчик, автор нескольких книг прозы и стихов.

Что: роман с ключом, с приложением "для профессиональных игроков в бисер". В нём Луцишина рассказывает, что её книга построена на мистической традиции Таро, и объясняет, в чём именно соответствие между персонажами и карточными фигурами.

О чём: живущая во Флориде молодая украинка Йора влюбляется в немолодого сердцееда Себастьяна. После нескольких месяцев счастья Себастьян сообщает Йоре, что у него есть другие женщины и отказываться от них он не намерен. Йора начинает страдать от неразделённой любви, болеть непонятными болезнями, переживать из-за безденежья, а потом берёт себя в руки и вступает на светлый путь духовного преображения.

Как: обращает на себя внимание контраст между простотой романа и сложностью ключа. Боюсь, если бы писательница не рассказала о своём хитроумном замысле, о нём бы так никто и не догадался.

